《百姓摄影》序

              严 昌 洪 

武汉作家董玉梅女士主编的《百姓看武汉》系列丛书的前几本《百姓回忆》、《百姓发现》、《百姓收藏》，曾深深地打动了我，我还欣然提笔写过一篇书评予以推介。在书评中我写道：“我们要感谢那些民间文史爱好者，正是他们的‘发现’，一些鲜为人知的昔日生活场景得以再现，许多淹没已久的史实重放光彩，让我们这座城市的根脉越来越清晰，历史基因的图谱越来越完整，文化元素的积累越来越丰厚，使武汉历史文化名城的称号越来越响亮。”

现在读了《百姓看武汉》的新篇章——《百姓摄影·老建筑》，更为一张张来之不易的新老照片所感动。这些照片勾起我许多回忆，因为照片中的那些老建筑，有不少是我曾经去过的地方。

汉正街的普爱医院，由于是20世纪50年代父亲厂里劳保的定点医院，我小时常到那里去看病。其前身是一座古老的教会医院，许多饱经沧桑的老房子见证着西医东渐在武汉的历程。

武汉展览馆，我读初中时就去那里看展览了，看苏联经济及文化建设成就展览，看日本商品展览，看本国本省本市的各种展览。第一次“上电视”就是在苏联展览会上，面对摄像头，电视机中就出现了我们几个同学的影像，那时觉得很神奇。武汉展览馆的前身是中苏友好宫，一座具有俄罗斯风格的漂亮建筑，雄伟，高雅，即使没有展览，到四周空旷的场地转转，在喷泉边坐坐，到里面各个大厅走走，看看作为装饰的大型壁画、油画、雕塑、吊灯，领略一下异国情调，比现在去那像个大卖场的所谓国际会展中心要惬意多了。

还有许多建筑，在评审优秀历史建筑时考察过，在带学生搞活动时参观过，均留下深刻印象。至于大智门车站、老通城酒楼、悦新昌绸布店（江汉绸布商店）、精益眼镜店、武汉商场（友好商场）……都曾与我们的衣食住行日常生活联系在一起，我们和它们熟得像老朋友。

书中有一组关于界碑的照片，有的属于已拆建筑的，有的正在等待被拆的命运。每一块碑都关联着一座或一群建筑的历史，其中的文字比建筑本身更能说明某些历史现象，这引起我莫大的兴趣。界碑虽小，但历史内涵却很深。比方说，我们所见过的法租界界碑上“大法国租界”几个大字和碑额上“R.F.”两个字母（La Republique Francaise即法兰西共和国的缩写），犹如打在老汉口臀部上的殖民主义烙印，至今仍然刺痛着我们的心。本书中的界碑照片，多是街道、民居、公馆、店铺和善堂、教堂的界碑，它们既记载着一幢幢建筑物的地权所属，也引导我们回到早年汉口那“本乡人少异乡多”、“九分商贾一分民”的移民社会和繁华商埠的历史场景。如，花楼街的界碑，见证着这岁月悠久的古街的沧桑巨变；一些商铺的界碑，记录着老一辈武汉人兴办实业的艰难历程；而那些写着某地某某堂的民居界碑，向人们诉说着武汉早年移民的兴衰史；而各个公馆的界碑背后，隐藏着不少江城名流发家的故事……

书的后面还有一组石板路的照片，更令我感到亲切，我就是走在那些石板路上长大的。这些照片中石板路的条石有的横铺，有的竖砌，使我联想起前两年访问浙江湖州荻港村，看见村中石板路的条石有的横铺，有的直铺，觉得很奇怪。村中人向我们讲述了这个现象的来历，原来，从前这个村中两大姓人家，吴家财大气粗，章家略逊一筹，所谓“章百万，吴无数”，直的石板路就是章家出钱修的，横的就是吴家出钱修的，同样长的路，前者所用石料比后者要少许多。石板路的故事使这个村的历史一下鲜活起来了。

可是，我们这里，青石铺的石板路越来越少了，那些曾留下我们美好印象的老建筑，除了少量的被保护下来，整旧如旧，重现昔日风采外，如今大多不是已经消失了，就是改变得面目全非，再不就是只剩断垣残壁，一片破败景象，甚至在北京和上海的苏联展览馆（分别改名为北京展览馆和上海展览馆）都保存完好并继续利用的时候，不知当时的领导怎么胆子那么大，连那么好的武汉展览馆也敢炸，使我们感到遗憾，感到惋惜。全靠那些业余摄影爱好者、业余文史专家们，不顾登临高处随时都会摔下的危险，不顾别人的白眼和横蛮的驱赶，在一些建筑即将从武汉人文地图上抹去之前，用他们的相机、用他们的笔杆，为我们留下了岁月的痕迹，为我们留下了历史的记忆。我要再次感谢他们。

正如主编在书的封底所写的：“一截老墙的倒下，就是一段历史的消亡！”主编之所以这样说，因为她认为“建筑是凝固的历史”。我想，这话还可以补充一下：无数建筑的集合，就是一座城市的编年史。一座座优秀历史建筑的毁灭，会使城市的历史变得苍白。我们是否被“地大物博、历史悠久”的泱泱大国的自豪感陶醉了，推倒一座座老建筑，泯灭一段段真历史，毫不觉得惋惜？固然，就像我们平常所言，旧的不去，新的不来，建设新的免不了要破坏旧的。但是，对待城市的历史不能像换鞋，穿上新鞋就将敝屣丢弃。要知道，这些历史遗产毁一点就少一点，它是无法再生的。

本书主编很有历史使命感和工作责任感，她编此书不仅仅是为了引导人们去怀旧，发思古之幽情，而是在于提醒人们，保护我们城市的根脉，珍惜我们城市的历史，爱护我们城市的文化，刻不容缓，所以她才在收录这些老建筑照片的同时，附上介绍这些建筑的历史的文字，特别是附上她本人或别人不久前呼吁保护这些老建筑的建议书。但是言者谆谆，听者藐藐，很多建筑还是像卢家老宅那样一夜之间被拆毁了。若说我们的人不“珍视”历史，那也不尽然，君不见，拆了真迹，建造赝品的，比比皆是；君不见，没有名人，拿小说人物、传说神仙当本地先贤的闹剧，也时常上演。拆真的也罢，造假的也罢，无非一句话：利益驱动。诚然，合理的利益也不能不照顾。保存旧的，建设新的，本来不应该是一组悖论，我们能不能想出两全其美的办法，既保护了历史建筑，又不影响开发，让历史不再遗憾，让百姓不再惋惜。比方说，能不能在开发前摸清家底，做规划时避开保护建筑？能不能将优秀历史建筑的修复、利用纳入开发规划中统筹安排，使其成为开发地区内一个有机组成部分，一个吸引眼球的亮点？能不能在实在难以原地保护的情况下，异地复原保护，无非多花点银子？这些办法如何操作，就要靠我们城市的管理者和城市的建设者的智慧了。我相信办法总会有的。

作者邀请我作序，盛情难却，不好以不文推辞，所以就自己的感想写了以上那些文字，不知能不能算作一篇小序？

                                                                                                2010年8月于武昌桂子山忍斋