感觉大武汉

感觉大武汉（音频入口）

我出生于湖南，定居在长沙，武汉这座城市却在我心中占有很特殊的地位。几十年来，武汉的变化、进展，还有跟武汉相关的大小新闻、巨细讯息，总是能引起我极大的关注。

原因很直接，我的祖籍在武汉。上个世纪三十年代，日本侵略军铁蹄南踏，武汉沦陷在即，父亲被迫将工厂迁往湖南湘西深远山区。十多年后我在那边出生，成为了一名标准的省际移民后裔。家族人口不少，父亲的厂子里头又尽是湖北人，于是从出生起，我就生活在讲武汉话的语言环境之中。十岁的时候，我在一个大型水电站的子弟学校读书。建那座电站的单位叫“中国水电建设第六工程总队”，简称“六工总”，建国初期组建于武汉。在湖北建设完丹江口水库之后，整体转战湖南。

“六工总”是个国字头单位，建制庞大。干部职工、家属子弟，洋洋好几万人，在当地形成了一个独立的社会。走进那个社会，遍地的湖北口音。我的普通话说得还不错，到了北方，人家一听就知道你是南方人。可我在湖北一开口说武汉话，土生土长的湖北人立马就竖大拇指：地道!

我也曾在武汉生活过几年。1985年我到武汉大学深造，那时候我都“而立”好些年了，真正到武汉，却是第一次。于是我把自行车托运到学校，只要没课，就成天骑着车四处转圈。转完武昌转汉口，转了汉口转汉阳。城里城外、大街小巷，一遍又一遍地转得兴味盎然。经过切实感受之后，面对武汉我如同仰望天宫。三镇两水、百湖相间，把一座城市分布得那样广阔，实在是独一无二。记得那年，地处汉口的一家杂志社请全班同学过去座谈，大客车九点钟就在武汉大学接到了我们，在市内转了两个多小时，将近中午十一.点半了还没有到达目的地。有一位曾经走南闯北的安徽同学已经饥肠辘辘，禁不住爆粗口说：“武汉还有完没完啊? 也他妈太大了。

武汉的确太大。细想起来，我觉得除了城市很大，更重要的是气魄相当大。能够体现宏大气魄的标志，应该首推那座横跨蛇山与龟山的武汉长江大桥。我第一次见识这座桥是三十六年前。严格地说，那还谈不上见识，只是坐在火车上路过而已。记得当时已经很晚了，列车上的广播已经停止。人们正昏昏欲睡，广播员突然开机，语气豪迈地播报说，前面就是举世闻名的武汉长江大桥。所有的乘客几乎是一弹而起，争先恐后趴上窗口朝外看。其实什么都没看清楚。窗外很黑，一条一条钢铁大梁的影子从眼前划过。往远处望，隐约只能看到有些零零星星的江灯渔火。当时能够感觉到这座桥很大，是从列车上桥之后变得焦脆的车轮声中体会到的。叮咣、.叮咣，叮咣、叮咣，足足响了十几分钟。

时代进展得飞快，有些东西当时觉得很大，隔不了几年就不显得怎么大了。这座桥却与众不同，它一直庞大着。去年底我再一次来到武汉，上上下下地领略了这座“万里长江第一桥”，再一次地被它那种雄浑而沉稳的大家气势所折服。尽管这个时候武汉已经架起了很多座跨江大桥。

那天，我到武汉市交通委员会了解了一下，半个多世纪过去了，光是武汉市辖区范围内，跨过长江的大桥已经建成七座。而且，新建的大桥设计上更加科学，工艺和材质更加先进，规模与跨度更为壮观。可在武汉人的心中，你问哪座最大，不少人还愿意认可那座“万里长江第一桥”。我也非常认可，并认为它的龙头老大地位不可取代。世间的事物，孰大孰小并不完全取决于外在。尤其不取决于物质的构架。始建于六十多年前（武汉长江大桥始建于1955年，1957年通车）的那座大桥，早已经被历史注人了贯通穹苍的魂魄。相信再过十年百年，仍然会让走近它的人感觉到一种强大的气场。真正巨大并且永存的，是它那尊有气魄的灵魂。

改革开放三十多年来，整个长江流域到底架起了多少座桥梁，我一时也无法弄清。听说位于长江下游地区的江苏省，跨长江的大桥就有九座。前些年我们去南通开会，参观过那座接近竣工的“南通长江大桥”。如果光从数据上比大小，南通长江大桥可以说是独占鳌头，十分抢眼。那里的地理区位临海，长江流到了入海口，江面之宽阔，让人一眼看不到对岸。在那种地方建跨江大桥，长度是可想而知的。南通大桥光是跨越江面的桥身就有七点八公里长。加上两头的引桥，总长度达到了三十二公里。当地的朋友半开玩笑半认真地说，这才是万里长江第一桥呢，我的身边还站着两名武汉箱的朋友，他们当然不肯服气，就与他激烈争辩。我早就知道武汉人跟人家“较劲”是出了名的，一两个回合下来，江苏的朋友果然不作声了。武汉朋友说，武汉长江大桥是公认的天下之先，第一的位置动摇得了吗？南通的朋友便有根有据地解释说，武汉大桥是第一座，南通大桥是第一大。它的主跨度有一千零八十米，目前世界第一斜拉桥日本多多罗大桥的主跨才八百九十米。设计中的香港昂船洲大桥主跨也只一千零一十八米。难道我们还不算第一大吗？武汉朋友根本没有多想，话锋一转，说，不错，你们这桥确实第一大，那又怎么样呢？越大只能越让我们武汉人骄傲。知道吗?你们这第一大的桥梁，也是我们“武汉大桥局”过来修建的呢。这么一说，南通的朋友就只好笑了笑，无法辩驳了。

因为那次的争辩，我就起了个心，想找个机会造访一下那个“武汉大桥局”。听说国内绝大多数的巨型桥梁都是出自他们之手，而且有好些大桥我还去参观过。这样的大型企业，我当然很期望前去一睹风采。

武汉的朋友非常善解人意，第二天就为我调整了行程。早餐之后立即驱车前往大桥局。司机告诉我说，大桥局就在汉阳，很近。

到了蜚声四海的大桥局，我留意了一下，院子门前那尊酱紫色大理石上，金光闪闪刻着的名称是“中铁大桥局集团”。不是叫“武汉大桥局”吗？怎么成了“大桥局集团” ?还隶属于“中铁”？“武汉”两个字跑哪儿去了？大桥局负责接待我的是一-位退居二线的宣传部老领导，凑巧他也是一-位作家同行。我的疑虑逃不过他的眼睛，于是他笑着告诉我说，“武汉”两个字是跑不掉的，我们习惯的说法，还是“武汉大桥局”。最多在前面加上两个字而已---中铁武汉大桥局。然后他郑重其事地说，“武汉大桥局”这个称谓已经成为一种特定的文化，文化层面的东西在人们心中是抹不掉的。

这个大桥局的非凡历程令人震撼。毫无疑义，武汉大桥局的最初一页书写着一个国家建设时代的开篇。中华人民共和国成立于一九四九年十月，一九五零年初，也就是开国刚刚两个多月，中央政府就着手筹划修建武汉长江大桥。当年二月，中央政府指定铁道部选派出一支专业队伍赶赴冬寒料峭的江汉大地，对未来武汉长江大桥的桥址进行考察勘测。

一九五三年四月一日，武汉长江大桥的兴建正式启动。启动的标志，就是为适应建桥成立一个特别的机构，叫作“铁道部铁路工程总局武汉大桥工程局”。顾名思义，这个名称是专用的，专为修建武汉长江大桥而设。

正式开工修建是一九五五年的九月，当年的决策者头脑清醒得令人感叹。开工前的四月份，大桥局召开了第一次党代会。由于几乎所有的人都没有修建巨大桥梁的经验，大会向全体建设者提出了一个非常切实的口号---“建成学会”。必须“面向长江，面向大桥”，在建成大桥的过程中，学会修建大桥。这种谨慎低调的态度叫作尊重科学。不尊重不行，毕竟大家心里都没有底。

其实武汉之大也并非人为所致。应该说是出于自然，源于历史，益于未来。有些属于生产力的东西，随着科技日益发达势必日渐落后，而科技的发展又必然将优势重新组合、重新构建。

我不禁在想，将来还会怎样呢？科技的发展应该是无止境的，难道武汉将来还会无止境地大下去吗？就像我那安徽同学问过的：“还有完没完啊？”

好像还没完，而且永远不会完。其实也不难理解，在国家大交通、大工业、大金融的整体格局中，武汉的地理区位尤其独特。贯东西，衔南北，身处腹地，放射四海，如此突出的区位优势是任何一座城市都无可替代的。