二号线带我过江

二号线带我过江（音频入口）

在武汉这座被长江和汉水分割成三块的城市，“过江” 成了生活必须。

小时候，家里旧房拆迁，我们一家三口不得不从汉口迁往武昌余家湖。父母依旧在汉口上班，我也随着大人在汉口上幼儿园。小时候总听妈妈说我们是在“过渡”,是暂时住在武昌。可我总以为“过渡”指的就是每天清晨都要赶的那班轮渡。那时候的轮渡上只有零散的几条大长凳，大部分的乘客或是垫张报纸席地而坐，或是倚在自己的自行车上。而我最喜欢挤在栏杆边，低头看脚下的江水带着漂浮的水草迅速地消失。那时的轮渡都不是直接靠岸的，我们先要登上趸船，然后再走一条又长又窄的栈桥。栈桥都是用木板胡乱拼凑起来的，每块木板间总有些刚好能让我脚陷进去的缝隙，印象中我经常被卡住。年轻的父母似乎比我还慌乱，他们的解决办法永远是脱掉鞋子，然后胡乱安慰我说一定再给我买双新的。

后来，江上的桥越修越多，轮渡慢慢退出了我们的生活,取而代之的是贯穿武汉三镇的公交车。这个时候我已经急不可耐地来到一个多愁善感的年纪，即使在燥热难耐的夏天过江，我也能联想到“烟波江上使人愁”。“愁”什么呢？好像我也说不清。是又想起那年赌气“离家出走”跑到江边，自以为已经离家很远了吗？是又看到沿江大道上那座有着圆球顶的大楼了吧。想起高三那年我将心爱的小猫“球球”埋在那座大楼正对面的江滩上，好提醒自己有时间多去看看它。想起它第一次来到我家的样子，第一次记住自己的名字，第一次做妈妈。想起它在生命的最后一刻还努力地抬起尾巴，好像是在告诉我它听得到我的呼唤。也许是看到那座新修的跨江大桥终于要合龙,而突然想起和你已经很久没联系了吧。网上流传说，如果一对情侣一起走过长江大桥，他们就永远不会分手。我坐在车上，看窗外快速倒退的一-对对情侣，不禁哑然失笑了。我最喜欢晚上坐车过江，喜欢看两岸闪烁的灯光，看自己映在车窗上的脸，想象是否会像川端康成在《雪国》中描写的那样，在我的对面有一个人也正看着我映在车窗玻璃上的脸。我曾有一晚在火车上横渡长江，车上的乘客都很兴奋。每个人都对着窗外的景色指指点点，告诉身边的人远方那条长长的灯光是长江大桥，而我则可以略带骄傲地纠正道：那是二桥，我们正走在大桥上。

去年，随着地铁二号线的开通，过江再也不是什么难事了，我问过身边的外地同学对汉口有什么感受。他们的回答几乎都是自从有了地铁，再也不觉得汉口很远了。现在过江好像和江水也没有太多联系，只有在经过积玉桥到江汉路那一段时广播里会说：“列车正在通过万里长江第一隧，轨道交通2号线是我国首条穿越长江的地铁线路……长3100米，最大埋深46米，列车通过本区间需要4分钟。”我依旧往返于武昌与汉口之间，地铁以其快捷便利成为我过江的首要选择。可每次经过积玉桥时，脑海里依旧浮现出小时候搭轮渡的画面。以前是低头看脚下，如今是抬头看天上，滔滔的江水变成白云，像时间一样掠过我的头顶。