洪南村驿站（节选）

洪南村驿站（音频入口）

到达洪南村驿站的那天上午，正下着绵绵细雨。

秋天的第一缕冷空气自北而来，像羞涩的少女，犹抱琵琶半遮面，我的头发虽然淋湿了，但身体并不觉寒冷。驿站以四合院的形式呈现，靠近马路的一端为进口，门口设有管理车辆进出的栏杆。往里走，西边为居住的宿舍，东边建筑物为文化墙，北边设有厨房与用餐的房间。让人惊喜的是——厨房的一端是敞开的，仿佛封闭的空间敞开一条缝隙，有曲径通幽之效。

厨房后面有一条没有名称的河流，河水一路向东，被两岸植物牵扯着，流速缓慢，像暮年的老人。据村民介绍，这条不太宽敞的河流，四季有水，跨越两大城区，另一端流向仙桃市。

一河跨两岸，两岸连四方。蔡甸区消泗乡洪南村资源较为匮乏，离主城区距离遥远，村集体经济收入比较薄弱，是武汉市文学艺术界联合会的扶贫对象。这次到洪南村举办武汉市作协第十八届长篇小说笔会，也是一种帮扶行为。

雨滴声清洗了疲劳，也拓宽了视野。站在四合院中，打量着周遭的白色马头墙，有种似曾相识的感觉。近年来，全国各大乡村以土地流转的形式整合资源，推举企业带动当地村民致富，开发了不少旅游景点。土地不仅用来种植粮食，还可以种植花卉。各种特色景区竞相开放，喧嚣与新奇就在其中。洪南村驿站，并非旅游景点，住在这里最大的享受是——安静。每天早上可以睡到自然醒，能在这样的环境里栖息写作，是大自然对人类的馈赠。

在驿站的每一天，日子像被朝阳与晚霞熨烫过，没有一丝紧迫与皱褶。午休后，微睁着双眼，看斜阳叩打窗棂，一种怀旧情愫油然而生。一人一屋一床，一桌一椅一杯，时间仿佛回到了孩提时光。不用做家务，不用看孩子，不用为明天发愁，好好写字，就是生活的全部。

离开洪南村的那天早上，一行人与河流花草告别，与洪南村的主人们告别。之前，有人说，把那条没有名字的河流，命名为——洪南河。大家都知道，名字只是暂时的，可能等客人离开后，它会再次回到无名者的状态。但是，这不重要，重要的是能在这样一个普通村庄里，拥有这样一段记忆就足够了。