父亲的黄土村（节选）

父亲的黄土村（音频入口）

黄土村是倒水河边的一个不大不小的村湾。

父亲这一辈子似乎总是在与他的黄土村告别。在前年春天的某一天，这种不断的告别终于成为永远的离开。

父亲第一次离开黄土村是在他十八岁那年。父亲回忆说，好像是那一年的秋天，他刚刚帮他的父亲收完地里的麦子，就与湾里的几个同姓兄弟们一起戴着大红花去部队当兵了。

退役后的父亲并没有回到黄土村，而是在省城的一家国营单位当了一名工人。这对于父亲的父亲、母亲以及乡亲们来说，是值得自豪的一件事情，他们说:“上汉口去，就在华华那里歇一晚上，单位上有蛮宽敞的宿舍给他住。”就好像他们在省城有了好大一座靠山。

后来在省城当了办公室干事的父亲，娶了在黄土村附近的阳逻街上当工人的母亲。这是黄土村的一件大喜事。再后来，已经是办公室主任的父亲为了方便照顾家庭，从省城调回阳逻街上一个部属单位上班，这使得他回黄土村很方便。

当地域的存在已经不成为束缚人们身心所在的时候，在那个小镇的人都往县城省城北京城奔命的时候，刚刚退休的父亲却决定，要回黄土村去建个房子，要在那里安度晚年。

于是，1999年的春天，父亲独自穿梭在那条长堤之上，像老燕子衔泥一样，自己随心所欲地设计，然后找施工队开始施工。父亲的房子建起来了，是一座占地七八十多平方米的平房，成为黄土村与倒水河长堤之间的第一户人家。门前是一大片比房子还要大的空地，再往前便是倒水河了。倒水河的水清澈透亮，水草丰盛，越过辽阔天空投下的倒影，像岁月一样源远流长，情深意浓。

父亲沉醉于他在黄土村的生活，这种沉醉使得他看上去比同龄人显得年轻很多，虽然脸被乡村的太阳晒得黝黑，但是体态稳健，快步如飞。父亲还经常邀请他的老同事和亲戚中同辈的哥兄老弟们到他的村子里，显摆他青山绿水的田园生活。

简单的一日三餐四季，轻盈的鸡犬之声相闻，倒水河的清晨与黄昏像一幅纯净的水墨画，让人渐渐地觉得那里静谧的慢时光，是世上最好的光景。

父亲的晚年时光，似乎大部分都流逝在倒水河边那条长堤上。然而就在他七十八岁的那一年，春节刚过，黄土村跟他开了一个很绝情的玩笑：阳逻新城的建设启动，黄土村被规划在拆迁范围。

父亲就这样永远地离开了他的黄土村，也没有具体记得最后一天是哪一天。