梦渡江南江北（二）

音频入口

      没想到的是，当我长大后会在江南上班，而且乘坐的是最长的轮渡航线：汉口一红钢城。那是20世纪70年代，我每天凌晨5点就得起床，乘渡轮近一个小时才能到达红钢城，再乘车赶赴武钢厂区。下班归来也是如此辗转奔波，水陆兼程。

      与挤车相比，乘渡轮要轻松得多。尽管一到冬天，北风呼地刮，全船人都缩成一团，一到夏天，又会挤出一身大汗，但可席地而坐，从人缝里看江上的日出日落。我常会带上一本书，慢慢地翻阅，看晨光渐渐点亮书中的故事，从一个章节到另一个章节。

      江南江北，哪有什么不同？都是熟悉的乡音，相似的风景。不同的是你长大了，开始品味轮渡的寓意。后来我结婚成家，定居江南，但只要去汉口仍乘渡轮。好多年来，我常携子过江，与带着女儿的猷兄在汉口的书店相聚。江南江北，兄弟情深，逛书店是我们共同的爱好，也传染给了两个孩子，后来他们上大学都选择了中文专业，使我们笑谈，不用担忧藏书会被遗弃。儿女们就这样渐渐长大，并先后离开了武汉，但他们不会忘记渡轮曾停靠在宁静的书乡。

      因为对轮渡有太多的回忆，所以，当90年代长江二桥通车后，我虽然已很少乘坐渡轮，却仍将新出版的散文集起名《渡痕》。书中有一篇《夜航船》，就是来自夜渡的遐思：

      在无边的大海上夜行，你会有一种茫然的漂泊感，会产生“我从哪里来？我到哪里去？”的惶惑。在小河中夜行，你又会感到生命的逼仄和拘谨。只有在浩荡的长江上，你才会更美妙地体会到夜航的乐趣，有一种掌握着自己的命运又放胆漂泊的感觉。你知道你是顺水而下或逆流而上，两边的岸离你既近又远，你可穿行在高峡夹峙的一线激流中，也可漂荡在豁然开阔的万顷碧波里。当夜深无人你独自抚栏，看天上的星星与两岸时时现的灯火交融在一起，你还会想到，此时是不是有一个孩子趴在窗口，像当年的你一样看夜航船，看他的梦呢？